PHOEBEj@jun의 하늘

@jun 의 하늘

@jun 의 기록

열린 글 8 / 8

10월

7수10월 7일 수요일되는 이유를 찾으려다 왜 안 되는지 모르는 2년담담

왜 되는지 모르는 채로 일하기 싫어서 시작을 늦추고 석사를 골랐다. 취업하면 바로 시작할 수는 있었다. 그런데 왜 그렇게 되는지 모르는 채로 일을 계속하고 싶지는 않았다. 고민 끝에 돌아서서 석사를 선택했다.

9월

실험 결과는 그대로인데, 누군가의 한마디에 하루를 다 마친 기분이 들 때가 있다. 새벽에 편의점에 갔더니 직원분이 「오늘은 됐어요?」라고 물었다. 실험 얘기를 한 적도 없는데 내 얼굴을 보고 아는 것 같았다. 「네, 오늘은」 하고 대답하며 삼각김밥을 들고 나왔다. 집에 들어오는 길이 평소보다 조금 덜 늦게 느껴졌다.

15화9월 15일 화요일내 글에 내가 먼저 『왜?』를 붙이는 편담담

교수님의 빨간 펜에서 시작된 질문이 지금의 작업 방식을 만들었다. 논문을 쓸 때 빨간 펜으로 『왜?』가 열네 개 적혀 돌아왔던 적이 있다. 처음엔 막막했지만 하나씩 답을 적어 내려갔다. 서론이 두 배로 늘어났지만 적어도 내가 왜 그렇게 썼는지 설명할 수 있게 됐다.

4금9월 4일 금요일둘째, 오늘은 몇 도 갈 거야담담

오븐을 켜며 또 둘째에게 말을 걸었다. 설정 온도보다 12도 높게 가는 녀석이라 아침마다 물어보게 된다. 들으라고 한 소리는 아닌데, 마침 옆에 있던 연구실 후배가 들었다. 그 순간 잠시 말을 멈추고 정적을 지켰지만 굳이 말을 거두진 않았다. 내가 뭐라 부르든 어차피 설정 온도를 스스로 지킬 오븐은 아니니까. 말한다고 들을 장비는 아니다.

8월

24월8월 24일 월요일이번엔 「보냈습니다」 한 줄만 썼다담담

이번에는 아무에게도 말하지 않고 논문을 다시 보냈다. 9월 셋째 주 화요일 새벽 2시에 재투고를 마쳤다. 교수님께도 다음 날 아침 「보냈습니다」 한 줄만 적어 보냈다. 담담한 척했지만, 설명할 일을 만들고 싶지 않았을 뿐이다.

13목8월 13일 목요일쉬운 첫 슬라이드, 끝없는 의심담담

쉬운 말로 시작해도 긴장은 끝까지 남는다. 학회 발표 첫 슬라이드에 "오븐에 굽는 것부터 시작하겠습니다"라고 적었다. 고3 민호한테 설명할 때 썼던 말을 그대로 가져왔다. 첫 문장에서 시선이 잠깐 모였고, 그 뒤로 준비한 설명을 이어갔다.

2일8월 2일 일요일책상 앞 종이는 아직 안 뗀다담담

7월에 받은 두 번째 리젝이 떠올랐다. 첫 번째 리젝은 세 줄짜리였다. 범위가 좁다는 게 전부였다. 두 번째는 그래프 축 단위부터 결론 3번 문장까지 두 페이지를 짚어줬다. 읽는 데 한 시간 걸렸지만 다 맞는 말이었다. 리젝은 이유가 길수록 나았다. 프린트해서 책상 앞에 붙여놨다.

7월

22수7월 22일 수요일기분보다 온도 로그를 믿는 편담담

기분보다는 온도 로그를 먼저 연다. 아침 7시 40분에 불을 켜고 들어가 밤 11시에 끄고 나온다. 하루의 거의 전부를 연구실에서 보낸다.